tho van Tran Yen Hoa và bang huu

  KÌA CON BƯỚM VÀNG   1- Kìa con bướm vàng xoè đôi cánh mang dấu đạn bay trong vườn địa đàng Vườn đã xanh sẹo cũng đã lành con bướm vàng xoè đôi cánh lao chao bay loanh quanh 2- Tôi ngồi trong quán cà phê địa đàng hay quán cà phê ngồi trong tôi tôi đang mặc cái váy màu vàng hay đang che thân thể bằng vệt nắng vàng sót lại sau khi lau khô một thời mưa đỏ Con bướm vàng đậu trên tách cà phê đen nó không nhìn tôi nó nhìn vào khoảng không gian của thế kỷ hai mươi Ly cà phê hay ly nước cốt đất bazan con bướm vàng đang run rẩy đôi cánh có dấu đạn hay là tôi đang hoang mang trong sóng wifi và khói thuốc Viên đạn xuyên qua cánh con bướm vàng từ thế kỷ trước vừa găm vào trái tim tôi. Ly cà phê, và con bướm vàng, và tôi, và chủ nhân viên đạn không ngồi bên nhau chúng tôi xâm lấn vào nhau 3- Người nhạc công mù mệt mỏi kéo slide của cây kèn trombone dài gấp đôi cơ thể ông cố mở to đôi mắt trắng dã gồng mình chơi điệu nhạc có máu, xác người và sự đập phá Tôi cảm nhận trong tiếng kèn có niề...

tranh nguyễn trung 1. Huê làng nhàng trở mình. Ngoài trời nắng hừng đông hé rạng ở đâu tận phía đầu cù lao nhưng ánh sáng đương trên bờ ngự trị không gian trước sân, tràn lấn vô trong nhà qua cánh cửa mở he hé. Mọi vật còn lờ mờ nhưng cũng đủ cho mắt nhân dạng bằng những đường viền của vật dụng mà Huê bắt đầu quen quen trong thời gian ngắn ngủi hôm qua tới giờ.  

  tranh nguyễn trung B a Rái đã bước vào tuổi trung niên, mái tóc đã có những sợi bạc. Thời gian đã đi rất mau qua sự chuyển đổi màu tóc mà nhiều khi con người ta không nhận ra cho đến khi vô tình đứng trước tấm gương nhìn thấy những sợi tóc ấy, nó làm vướng mắt và đưa tay nhổ. Ba Rái chỉ còn lại cánh tay phải, cánh tay trái chỉ còn một nửa, đến khuỹu thôi, nửa cánh tay còn lại đã được bác sĩ cắt bỏ khi anh bị mảnh đạn pháo găm trúng xương vào chính buổi trưa ngày 30 – 4 – 1975 lúc Ba Rái theo một cánh quân tiến về Sài Gòn.

   tranh nguyễn trung   Sắp đến chương trình phim truyện. Theo thông lệ, Đài truyền h ình Việt Nam phát mấy phút quảng cáo. Thằng cháu nội bảy tuổi đang ấm ức vì mục này kéo quá dài, sốt ruột, thì bất ngờ tôi đọc được mấy dòng cáo phó: "Gia đình vô cùng đau đớn báo tin, mẹ chúng tôi là bà Phạm Thị Xuyến, sinh năm 1932, quê quán tại xã... huyện... tỉnh Thái Bình, do mắc bệnh hiểm nghèo đã từ trần...".

    "Hoàn ơi, có thằng mết mày lắm đấy . Ở cùng tổ mày, nhà trên đường mày về. Mày đứng, nó ngồi thì cao bằng nhau". Cả bọn ngồi vắt vẻo trên lan can nhìn tôi chờ đợi . "Tao biết rồi, thằng Tường chứ gì? Nó đáng tuổi em tao!".

   tranh nguyễn trung Tôi có cái dở khi nhắc đến vai vế của những người trong họ, bên nội cũng như bên ngoại. Dở tệ! Chín mươi chín phần trăm tôi đoán và gọi trật thứ bậc họ hàng. Đã vậy lúc còn nhỏ lại hay bắt chước. Nghe ai xưng hô với nhau (như bác, chú, cô, cậu, dì) là cứ thế cứ lập lại dầu nhiều khi tôi phải xưng khác đi. Má tôi có người thân là cô Năm.