tho van Tran Yen Hoa và bang huu

  nhà văn Ái Điểu   Trên Fb Trần Hạ Vi, cách nhau nửa tháng, có hai bài viết của cô có liên quan đến cá nhân tôi về vụ Ái Điểu, buộc tôi phải lên tiếng trả lời để tránh ngộ nhận và điều tiếng.

  1- Ngày 30/4 năm 1975 ấy, tôi đi học về, như muốn nhảy chân sáo, lâng lâng trong không khí tưng bừng của ngày thống nhất đất nước thì bị anh hàng xóm tên Vượng chặn ngay cửa: “Thống nhất rồi, chắc mày vui lắm nhỉ?”. “Cả nước vui mà anh!”. “Nhà mày vui nhất! Sắp đổi đời rồi! 

   tranh nguyễn trung   Cách đây gần hai năm, tôi nhận được một lá thư từ thành phố Canberra nước Úc. Thư của cô bé Tóc Tiên đang học lớp 12, muốn gia nhập vào gia đình Áo Trắng. 

  Năm 23 tuổi, lần đầu tiên trong đời nàng được ngắm và ướm thử đôi găng tay da màu nâu .      

  Hợi nằm nhìn qua khung cửa sổ, mở ra ngay cạnh giường ngủ. Một vạt nắng rọi vào chỗ Hợi nằm, làm chỗ chiếu ở nơi đó nóng hẳn lên so với những chỗ khác. Hợi nằm xích vào phía trong một chút để tránh chỗ có nắng rọi, và rồi tỉnh ngủ hẳn. Dần dần hắn nhớ lại hết mọi chuyện, và không ngờ trong lúc nửa tỉnh nửa say của cữ rượu đêm qua mà hắn dám bạo gan đưa con “bò lạc” về nhà để ôm ấp, rồi ngủ say như chết cho đến bây giờ mới dậy. Và khi dậy thì không còn nhìn thấy cô gái đó đâu nữa.

    Tin nhà thơ Phạm Thiên Thư vừa rời cõi tạm hôm nay khiến những người yêu mến “động hoa vàng” của ông không khỏi ngậm ngùi. Khoảnh khắc này nhắc tôi nhớ lại Mười bài Đạo ca của ông, được ba tôi cho nghe lần đầu năm tôi lên sáu tuổi, và sau này nhiều lần nghe lại.