tho van Tran Yen Hoa và bang huu

  Nhà văn Nhất Linh (Nguyễn Tường Tam) qua đời cách đây 63 năm (7/7/1963–7/7/2026). Ảnh tư liệu.   Có những con người mà cuộc đời họ không gói gọn trong một cuốn tiểu sử, bởi mỗi chặng đường họ qua đều gắn liền với một khúc quanh của lịch sử. Nguyễn Tường Tam – Nhất Linh – chính là một nhân vật như thế. Ông là sự tổng hòa đầy kiêu hãnh và bi kịch giữa một trí thức Tây học mang khát vọng canh tân, một nhà văn tiên phong đưa cái tôi cá nhân vào văn học, và một chính khách quốc gia bất phùng thời.

  Phùng Gia Lộc     Phùng Gia Lộc người nhỏ thó, ốm yếu, gầy gò; nước da xanh xám, thở lúc nào cũng nặng nhọc, khò khè suốt ngày vì bị hen suyễn nặng… 

  Nếu tôi tính toán không nhầm thì Hoa Kỳ đã có 17 tổng thống trong vòng 100 năm qua. Công bằng mà nói, nhiều vị tổng thống cùng bộ máy chính quyền của họ đã đưa ra những quyết định giúp nước Mỹ trở thành quốc gia hùng mạnh nhất thế giới. Tuy nhiên, cũng cần nhìn thẳng vào sự thật: một số người trong đó lại làm điều hoàn toàn ngược lại. Họ phá vỡ niềm tin vào chính phủ, gây chia rẽ đất nước và để lại nhiều hỗn loạn hơn là sự ổn địn h.

 tranh nguyễn trung     Đi làm về khuya, chưa kịp tắt máy xe, Thành đã nghe mùi lạ từ bếp bay lên. Chàng bực mình, cô vợ người mẫu nhà thơ ca sĩ mới cưới lại nấu món gì để cháy khét, thật vô ý tứ. Lục lọi khắp bếp chẳng thấy gì lạ, lửa trên lò đã tắt, ly cà phê buổi sáng của chàng còn đầy, đi vội chưa kịp uống. Thành yên tâm, đi lên phòng khách, đột nhiên dừng lại. Mùi hôi tưởng là mùi thức ăn khét lại xông lên váng vất. Chàng loanh quanh khắp nhà, tìm lỗ hổng. Rõ là mùi chuột chù, chuột cống. Không kết quả, đành leo lên giường ngủ.

   tranh nguyễn trung   Thôn nói Thôn phải đi khỏi đây vì có quá nhiều chuyện buồn. Những chuyện buồn ám ảnh đêm đêm, Thôn không ngủ được. Chú Lầu không hiểu có biết gì không, cứ líu lo: “Này, con dzoi nó phá kinh lắm!”. Tôi gật chiếu lệ: “Voi mà phá thì thôi…”. Chú Lầu không tha: “Dưới rẫy tôi có một bầy dzoi, nó phá…”.

   tranh nguyễn trung   Con sáo ngày xưa   Con sáo ngày xưa ngỡ sang sông Nào ngờ sáo chỉ bay vòng nhân gian Con sáo ngày xưa ngỡ lạc đàn Nào ngờ sáo chỉ vui ngàn thông reo   Bây giờ bến vắng đìu hiu Mấy mùa hoa nở vàng xiêu bóng ngày Nghiêng trời rót giữa lòng tay Thấy trong đường chỉ mười hai nhánh đời   Sáo đừng bay nữa sáo ơi Cành cao cánh mỏi nhịp rời rã đau Trần gian cuối cuộc bể dâu Bến nào sáo đậu cũng màu trăm năm   Mây trôi trắng tóc bạc lòng Thương con sáo nhỏ mấy dòng đời xuôi Trong câu hát cũ ngậm ngùi Lấy nhau chẳng đặng buồn ơi những ngày   Kiếp này sáo mãi còn bay...     Nguyễn Vĩnh Long