tho van Tran Yen Hoa và bang huu

  1. Đêm đó, Sơn Trà có mưa. Không phải thứ mưa trắng trời trắng đất của miền Trung mỗi khi bão kéo về. Mà chỉ là một màn bụi nước lất phất, bay xiên xiên qua mặt biển, dai dẳng như thể có ai ngồi tận trên lưng núi, nhẫn nại rắc từng nắm nước mỏng xuống nhân gian. 

    Buổi trưa, trong giờ “lunch”, Huệ ra máy điện thoại công cộng đặt trong hãng, gần phòng ăn, gọi phone về nhà cho Mỹ Thuý. Gặp đứa con gái ở đầu giây, Huệ nói ngay: ’’Thuý đó hả, con sắp xếp rồi chiều về mẹ với con đi coi nhà nghe, hôm qua mẹ đã nói chuyện điện thoại với người chủ, mẹ thấy nhà cũng được và vừa túi tiền của mình, chiều nay mẹ muốn con đi với mẹ, con vừa lòng thì mẹ mới vui’’.   

  Tulip và nỗi nhớ   Tháng Tư về, Tulip bừng rực rỡ, Anh bước đi giữa sắc thắm màu hoa. Gió Bắc Âu se lạnh cả thịt da, Cánh turbine xoay vòng theo nhịp thở.   Nơi xứ lạnh, lòng ngập tràn nỗi nhớ, Chuyện ngày xưa tưởng đã ngủ yên rồi, Mà tháng Tư cứ gợi mãi không thôi Chuyện tình quê, tình nước… vẫn ngậm ngùi.   Anh khắc khoải qua bao mùa hoa ấy, Tulip hồng nhìn cũng thấy chơi vơi. Tháng Tư đến cho trời đất bồi hồi, Gió thổi nhẹ cũng mang theo hơi lạnh.   Đông vừa dứt, Xuân về trong vội vã, Nắng trải dài trên đồng rộng thênh thang. Mà tim anh vẫn lạnh tựa sương tan, Bơ vơ quá giữa quê người xứ lạ.   Không phải hoa làm tình mình tơi tả, Chỉ tại lòng chia cách giữa hai phương. Cố níu nhau chỉ rộng thêm đoạn trường, Duyên không đủ, tình đành chia hai ngả.   Tháng Tư đến, tulip tràn đồng rộng. Anh đứng nhìn… Lặng lẽ… Nhớ chiều quê…    Nguyễn Lê Hồng Hưng...

    BÀI THƠ THỨ HAI Để anh gội đầu chải tóc cho em mưa nắng trăm năm vừa thức dậy màu y cựu lò hương còn đỏ thắm trâm đồng Mai kín đáo giấu trong tranh Để anh chong đèn cạo gió cho em thời tiết làm eo bắt đền anh mãi gió tụ quanh đèo lung lay ngọn nến giường hẹp hai đầu bốn cánh tay Để anh xếp bằng ngồi quạt cho em tâm thiền định mà lòng ngọn gió mùi hương ấy hôm nay và bữa nọ ngấm vào anh thành bão tố kéo về Để anh tìm kim vá túi xách cho em và xâu lại đồng tiền Vạn Lịch bằng nước mắt mồ hôi của người cày ruộng anh đắp tấm lòng lên xương máu hoa văn Để anh thổi lò hâm cháo cho em lòng đang lạnh cũng cần ngọn lửa thời cùng khổ mặn mòi vị muối cháo trắng mà em bảo rất ngon! Để anh vén mùng, cuốn chiếu giúp em công quả nhờ câu thơ lỡ vận tài hoa vặt vót tăm còn chẳng đặng quy ẩn thêu thùa một chút em.   Nguyễn Tam Phù Sa  

     Tiếng mành trúc lao xao một lát rồi chủ quán mới hiện ra. Thoáng trông, tôi ngỡ ông là dân vạn chài vùng biển. Cao lớn, quần áo bà ba nhuộm gụ, da đỏ au, để râu dài, và đi guốc. Ông nhìn hai chúng tôi từ đầu đến chân, hỏi:

  Bà Linh trở mình thức giấc, ánh nắng chiếu qua màn cửa sổ đã lâu, bà cảm thấy ấm trên má. Ngoài vườn tiếng chim sẻ kêu ríu rít; trong nhà yên tĩnh, các cháu đã đi học.